分类: 微小说

短篇·微光·瞬间

  • 23:47 · 微小说 · 附同题歌词 · 作者:随心如意

    手机屏幕亮着。

    23:47。

    对话框里的字她打了三遍,改了又改,最后还是没有发出去。"晚安"太轻,"你还好吗"太重,"我在想你"——这三个字在输入框里闪了一下,被她一个按键全删掉了。

    手机震动。

    她心跳漏了半拍,手指比脑子更快地点开——

    是外卖广告。满30减15,限时领取。她盯着屏幕看了两秒,退了出来。

    通讯录置顶的头像旁边,灰的。

    离线。

    她知道那个人在线,只是设了"隐藏在线状态"。这个功能她也知道,因为她也用过。只是后来取消了——取消了之后才发现,取消和不取消,好像也没什么区别。

    手机被她翻了个面,屏幕朝下扣在枕头旁边。

    窗外的光从窗帘缝隙里漏进来,在天花板上拖出一道细长的影子。不知道是路灯还是对面楼的光,照得房间不像深夜,倒像是黄昏。

    她想,如果那时候说了会怎么样。

    不说那些气话,不摔门,不说那句"你从来都不懂我"。不说。

    可是说了又怎样呢?说了就好像真的在乎了似的。好像在乎了,就输了似的。

    她把手机翻过来,屏幕又亮了。

    23:52。

    对话框还在那里。她的最后一条消息是四天前的下午两点十七分:

    "周末回家吗?"

    没有回复。

    四条消息的时间戳她都记得。23:03、23:16、23:29、23:41。每次屏幕亮起来的时候她都以为是回复,每次都不是。

    她忽然觉得好笑。

    一个人坐在黑暗里,等一个不一定会回的消息,像等一班不知道会不会来的公交车。但公交车至少有个时间表,这个没有。

    23:58。

    她把手机放在枕头旁边,没有再点亮。

    不知道几点睡着的。只记得最后一个念头是:算了,不等了。

    第二天早上醒来的时候,手机只剩3%的电。

    她插上电源,屏幕亮起——

    没有新消息。

    她盯着那条"周末回家吗"看了几秒,忽然笑了一下。

    算了。等什么呢。

    她把对话框往上滑,看了一眼那个头像。看了一秒。两秒。

    然后锁了屏,起床,刷牙,迎接新的一天。

    后来的后来她才知道,那天晚上,那个人也醒着。

    也打了好几行字。

    也删掉了。

    只是没发。

    (完)

    【完】


    📖 ← 凌晨三点的厨房夏天的最后一杯冰可乐 →返回首页

  • 一盏灯的重量 · 微小说 · 作者:随心如意

    她搬进出租屋的第三天,发现厨房墙角挂着一盏旧油灯。

    铜壳,锈了一半,灯芯还在。她试着擦了擦,竟然还能点着。

    房东是个七十多岁的老太太,来收租的时候看见灯亮着,站在门口愣了很久。

    “这灯还在啊,”老太太说。

    “您留下的?”她问。

    老太太摇摇头:”不是我。是我妈。”

    老太太说,一九四二年,她母亲十六岁,跟着逃难的人潮到了这个城市。身上只有两件衣服、半块干粮,和这盏灯。

    “那时候整天躲空袭,夜里不准有光。我妈就把灯芯捻到最小,藏在床底下,留着那一点光。”

    “她说,只要灯还亮着,家就还在。”

    她听着,不知道该说什么。

    “后来呢?”她问。

    老太太笑了笑:”后来仗打完了,我妈在这里结了婚,生了我。再后来我结了婚,生了孩子。再后来孩子去了外地,我妈走了,这房子就空了。”

    “那您怎么不把灯带走?”

    老太太看了看那盏灯,说:”我妈走的时候跟我说——这灯是借的。等哪天,住进这屋子的人,灯要是自己亮了,那就是到了还的时候。”

    她手里的抹布停在半空。

    “可是,”她说,”是我擦亮的。”

    老太太看着她,眼睛很亮:”那就是时候到了。”

    那天晚上,她一个人坐在厨房里,看着那盏灯。

    火苗很小,微微跳着。

    她想起自己为什么来这个城市——失恋、辞职、从一个出租屋搬到另一个。她以为自己只是在找一个住的地方。

    但现在她忽然觉得,这盏灯等她很久了。

    她拿出手机,给母亲打了个电话。

    “妈,”她说,”我在新家。挺好的。”

    “厨房里有一盏灯。”

    “很老了。”

    “但很亮。”

    电话那头沉默了一会儿。

    “那就好,”母亲说,”灯亮着,家就在。”

    她愣了一下。

    原来有些话,母亲也说过。

    只是她以前,没有听懂。

    (全文完,约560字)


    旧信 →返回首页

    旧信 →返回首页